“千万不要去拿！” 凌晨两点，刚备完课的实习幼师苏晴，正准备开门拿她点的烧烤外卖，手机却突然收到一条来自商家的、没头没尾的短信。 她的手，瞬间僵在了门把手上。 门外，是死一般的寂静。老旧的楼道里，声控灯早已熄灭，猫眼里只有一片令人心悸的、浓稠的黑暗。 01 凌晨两点十五分，城中村的出租屋里，苏晴长长地舒了一口气。 她终于把明天要给孩子们上的公开课教案，改完了最后一稿。 作为一名刚入职的实习幼师，她对每一份工作都看得比天还大。 二十三岁的她，一个人从老家来到这个陌生的城市打拼，租住在这个房租便宜、但安保几乎为零的城中村顶楼。 屋子不大，一张床，一张书桌，一个衣柜，就占了大部分空间。 墙上，贴满了她和幼儿园孩子们的合照，照片上，她笑得一脸灿烂，眼睛弯得像月牙儿。 可此刻，她的胃，却不合时宜地“咕咕”叫了起来。 她揉了揉空荡荡的肚子，打开冰箱，里面只有半瓶喝剩的酸奶和几根蔫掉的小葱。 犹豫了几秒，她还是拿起了手机，点开外卖软件。 “来一份蜜汁鸡翅，一份烤茄子，再加一份烤面包片吧。” 她选了常吃的那家“兄弟烧烤”，在备注栏里，习惯性地写下：“无接触配送，放门口鞋柜上就行，谢谢老板。” 独居的女孩，总会多一份小心。 下单时间是2:17，预计送达时间为2:40。 苏晴靠在椅背上，活动了一下僵硬的脖子。房间里很安静，只能听见窗外偶尔传来的、几声野猫的叫春声，和老旧空调外机“嗡嗡”的运转声。 这个城中村，是典型的“握手楼”，楼与楼之间，只隔着一条窄窄的巷子。 楼道里的灯，是那种最老式的声控灯，要用极大的力气跺脚，才能亮上那么十几秒，然后，再次陷入无尽的黑暗。 住在这里的，大多是和她一样的、刚毕业的年轻人，和一些在附近工地上打工的工人。人员混杂，流动性极大。 她不是没想过换个好点的房子，可每个月三千块的实习工资，刨去吃喝，能攒下的，寥寥无几。 她望了眼手机，配送进度显示：骑手已到店。 苏晴本以为自己还能再熬一会儿，但肚子的抗议声越来越大。她站起身，去厨房倒了杯温水，刚喝了一口，手机便“叮”的一声，震了一下。 她低头一看，屏幕显示：您的外卖已由骑手取走，正飞速向您奔来！ 可紧接着，又一声“叮”的提示音响起。 这一次，是一条手机短信。 发件人，是一个陌生的、尾号为“8888”的号码。 苏晴皱了皱眉，以为是垃圾短信，正准备删掉。 可当她看清短信内容时，她感觉自己全身的血液，都在这一瞬间，凝固了。 短信只有短短的一行字： “兄弟烧烤。千万不要去拿！” 02 苏晴感觉自己像被一盆冰水，从头浇到了脚。 她的手指，僵在手机屏幕上，动弹不得。 兄弟烧烤？ 那不就是她刚点的那家烧烤店吗？ 可为什么？ 为什么烧烤店的老板，会用自己的私人号码，给她发这样一条没头没尾的、警告意味十足的短信？ 千万不要去拿？ 是外卖出了问题？还是……别的什么？ 她屏住呼吸，整个人像被钉在了原地。 她想回拨过去问个究竟，可那个“8888”的号码，看起来更像是一个商家的营销号，而不是一个可以接通的私人电话。 她又点开外卖软件，想通过平台联系商家，可页面上，只有商家虚拟的、用来接单的“安心号”，根本找不到老板的真实联系方式。 就在她心乱如麻的时候，手机屏幕，再次亮起。 外卖软件的推送消息：您的外卖已送达，祝您用餐愉快！ 送到了？ 苏晴的心，猛地一跳！ 她蹑手蹑脚地，走到门边，像个小偷一样，小心翼翼地，凑到了猫眼上。 楼道里，一片漆黑。 声控灯，没有亮。 猫眼里，什么都看不清，只有一团浓稠的、化不开的黑暗，像一只巨大的怪兽，张着血盆大口，静静地等着她。 她猛地后退一步，心跳剧烈地撞击着胸腔。 她不敢开门。 那句“千万不要去拿”，像一个魔咒，在她脑海里，反复回响。 她深吸一口气，强迫自己冷静下来。 她颤抖着手，给那个“8888”的号码，回了一条短信：“为什么？外面有危险吗？” 短信，石沉大海，再无回应。 苏晴的喉咙，像被一只无形的手卡住，她再也压抑不住内心的恐慌。 她立刻冲过去，将那张本就不大的书桌，用尽全身的力气，死死地抵在了门后。 然后，她关掉了房间里所有的灯。 整个屋子，瞬间陷入了一片死寂的黑暗，只有窗外远处工地的零星灯光，透进来一丝微弱的光亮。 她躲在床和墙壁的夹角里，手里，紧紧地握着一把用来防身的水果刀。 手机被她按在手心里，屏幕一亮一暗，每一秒，都变得像一个世纪那么漫长。 楼道那边，隐约传来一些模糊的声音。 像是指甲划过墙壁的“嘶啦”声，又像是有人在刻意压低呼吸的、沉重的喘息声。 她第一次，如此真切地意识到，危险，可能已经近在咫尺。 她，被困住了。 03 苏晴不知道自己是怎么熬过那一夜的。 她蜷缩在墙角，手里的水果刀，几乎要被她的手汗浸湿。 每当楼道里传来一点点声响，哪怕只是楼上水管的滴水声，都会让她像一只受惊的兔子，瞬间绷紧全身的神经。 她不敢睡，也不敢动。 直到清晨六点，窗外的天